
JUMILLA (Murcia)
Castillo de Jumilla

Fotografía:
A. Verdú

A ñ o  X X I V  -  M a r z o  2 0 21  -  N º  2 2 0



Marzo 20212 Marzo 20212

Edita: Asociación de Jubilados CAM (JUBICAM)
Teléfonos: Viajes 965 20 02 76. Secretaría 965 21 11 87
E-mail: jubicam@jubicam.org Página web: www.jubicam.org

Dirección postal: 

Imprime: SUCH SERRA
Comité de redacción:  A. Aura, J. Barberá (Coordinador), R. García, T. Gil, D. Mallebrera y F.L. Navarro
Ejemplar gratuito. El boletín no se responsabiliza del contenido de los artículos que en él se 
publican, recayendo exclusivamente en los firmantes de los mismos

JUBICAM - Apartado de Correos, nº 49 - 03080 ALICANTE

Fotografía de portada: Rodriguillo

Informe del presidente 
F. Ramírez

Obituario

Jumilla
A. Verdú

Recordando a la 
Caja de Jumilla

T. Gil

Fiestas
A. Verdú

Conversando con…
T. Gil

¿Qué podemos hacer por 
la industria cultural?

D. Mallebrera

Internet
A. Aura

Con el corazón
J. Jurado

Semana de Pasión
F. Ramírez

Compra a ciegas
R. Olivares

El Valle de la Muerte
J. Navarro

Historias increíbles
J.M. Mojica

Medio pollo
F.L. Navarro

Pensiones de jubilación/
Aplicando el Antiguo 

Testamento
V. Llopis

Ayuda a Nazaret
V. Esteve/P. Sempere

Poesía
Varios autores

2
3
4

6

8
10

13

14
15
16
17
18
20
21

22

23
24

Estimados amigos:
Ya bien entrados en el nuevo año seguimos con la actividad restringida, 

lo que limita bastante nuestras posibilidades de actuación. A pesar de 
ello y en la medida de lo posible, Jubicam continúa con su labor ordinaria; 
últimamente hemos mantenido reuniones virtuales de Junta Directiva para 
aprobar las cuentas del pasado ejercicio y presentar el presupuesto del 
actual, que en esta ocasión se ha decidido referirlo solamente al primer 
semestre del año; según evolucione la situación pandémica, plantearemos 
las posibles actividades del segundo semestre con un presupuesto 
complementario. 

Dado que no podremos hacer nuestra habitual Asamblea Anual, hemos 
preparado unas hojas con los datos económicos, que incluimos en el Boletín; 
esta información os la hemos enviado por correo electrónico, de forma que 
todos tengáis conocimiento de ella. Creemos que las cuentas están claras, 
pero si tenéis alguna observación podéis enviarnos vuestros comentarios; 
si todo es conforme, daremos por aprobados ambos presupuestos como 
habríamos hecho en Asamblea General. Vamos a comentar los documentos.

Ejercicio 2020. - Los ingresos se han mantenido bien, exceptuando los 
procedentes de lotería que fueron menores, ya que como sabéis, al haber 
regalado Jubicam un décimo a cada asociado no hubo participaciones para 
el sorteo de Navidad. 

- Gastos de administración y mantenimiento. La menor actividad ha 
hecho que los importes de algunas partidas se hayan contenido, siendo su 
total inferior a lo presupuestado.

- Cultura y Comunicación. Esta partida ha quedado bastante equilibrada, 
correspondiendo el mayor sobrante al Grupo de Teatro, ya que no pudo 
hacer representaciones.

- Actos Institucionales. Acaban con menor gasto del previsto, al no poder 
realizarse algunas de las reuniones.

- Actividades Sociales. Aunque no se hicieron actividades, el regalo 
generalizado de lotería a los asociados hizo que el presupuesto de esta 
partida se excediera.

- En resumen, el resultado neto presenta un déficit motivado por la 
lotería regalada, pero esto lo entendemos como una forma de compensar a 
los asociados por la falta de actividades.

Ejercicio 2021. Como decíamos, ante la difícil situación que todos 
estamos soportando y la incertidumbre de cómo evolucionarán las cosas, 
hemos hecho un presupuesto orientativo para este primer semestre; en 
su momento, con una visión más cercana y mayor conocimiento, nos 
plantearemos las posibles actividades a emprender durante el resto del 
año. Creemos que esta es una buena alternativa; ahí tenéis el documento 
con las partidas básicas presupuestadas; igualmente quedamos a vuestra 
disposición para cualquier duda o comentario al respecto. 

Por nuestra parte seguiremos trabajando para sacar puntualmente el 
Boletín Cultural, que nos mantiene en contacto; creemos que es momento 
oportuno para agradecer el gran trabajo realizado, tanto por el equipo de 
redacción como por los colaboradores que lo hacen posible.

Por último, aprovechamos para deciros que ya son muchos los 
compañeros que han recibido devoluciones de Hacienda por las 
aportaciones que hicieron en su momento a la Mutualidad de Ahorro 
y que, a partir de ahora, podrán deducir sistemáticamente en sucesivas 
declaraciones de Renta. ¡Enhorabuena! 

Nada más de momento, amigos; seguimos en contacto, ánimo y mucha 
salud a todos.
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FRANCISCO RAMÍREZ

ELEUTERIO MOYA CERMEÑO se incorporó a JubiCam el 20 de enero de 
1994. En tiempos de Antonio Gosálbez desempeñó la Vicepresidencia 2ª 
contribuyendo desde su puesto a la consecución de los objetivos de JubiCam. 
De formación comercial ─era Perito Mercantil─ ingresó en la Caja de Ahorros 
Provincial de Alicante en agosto de 1967. Además de su labor en varias oficinas 
y en la central de la entidad financiera, fue Secretario de la Escuela Oficial de 
Turismo desde 1968 al 1970.
Prejubilado a finales de 1993 se dedicó a su gran afición: la historia. Y de ahí 
nació su libro sobre las Torres Vigía del litoral alicantino aportando valiosa 
documentación gráfica. También es destacable su Nomenclátor de las calles 
de la ciudad de Alicante, desde su origen hasta la actualidad, con los distintos 
nombres que han tenido a través de los años.
Estaba casado con Pepita González Crespo, con quien tuvo tres hijos: Amalia, 
Francisco y Waldo.

JOSÉ MIGUEL QUILES GUIJARRO se incorporó a JubiCam el 20 de marzo de 
2006. Y su esposa María Dolores Pérez, también lo hizo en julio de 2011.
Colaborador habitual en nuestro Boletín, es así como todos lo recordamos: 
como autor capaz de provocar la sonrisa en cada uno de sus artículos, que 
esperábamos con impaciencia para leerlos. En tres ocasiones mereció premio 
por sus trabajos: en 2006, en la modalidad de Ensayo por “El sentido común”; 
en 2008, en la modalidad de Cuentos o relatos por “Mapi y la Nochebuena” 
y en 2010, en la misma modalidad, por “Argimiro y las razones personales”.
Es curioso que su último artículo, en el Boletín del pasado mes de febrero que 
no llegó a leer, lo dedicara a “La Residencia geriátrica”, cuya historia de amable 
amargura, quimérica o no, narra. (¿Cómo distinguir eso en los artículos de José 
Miguel?)… Trátelo bien que es una gran persona… y ella lo miraba y sonreía. 
Así finaliza su artículo.
De su matrimonio con María Dolores Pérez, tuvo tres hijos: José Miguel, 
Alejandra y Carlos.

LUIS LLOPIS DOMÉNECH se incorporó a JubiCam el 3 de enero de 1995 a ins-
tancias de Antonio Compañ (D.E.P.), haciéndolo también su esposa María Car-
men Carratalá Gisbert en agosto de 2005. Fue Vocal de la comarca de L’Alacantí.
Aunque le hubiera gustado ser Oficial de la Marina Mercante, según le dijo 
a Vicente Esteve, que le entrevistó en 2009, cursó estudios de peritaje y 
profesorado mercantil y con ese bagaje ingresó en la CAPA en abril de 1958. 
Tras su periplo por varias oficinas llegó al departamento de Seguimiento y 
Recuperación de Créditos de Central, integrándose como subdirector hasta su 
prejubilación en el 93. Desde entonces hasta su jubilación fue apoderado de la 
Sociedad de Garantías Recíprocas.
Participaba con frecuencia en las partidas de dominó en los locales de JubiCam 
y en los campeonatos que se organizaban.
De su matrimonio con María Carmen tuvo tres hijos: Luis Manuel (†7 de marzo 
1969), Cristina y Manuel Alfredo.
Sirvan estas breves notas como expresión de nuestro reconocimiento y 
condolencia a la familia.
Descansen en paz.
 La Redacción

Eleuterio Moya Cermeño (†23 de enero), José Miguel Quiles Guijarro (†6 de febrero) y Luis Llopis Doménech 
(†9 de febrero). Las noticias, telefónicamente y a través de las redes y medios a los que estamos vinculados, 
corrieron rápidas, sorpresivas. En tan breve periodo de tiempo se han ido estos tres compañeros que en 
algún momento de sus vidas asumieron responsabilidades en nuestra Asociación. Corren malos tiempos.

Obituario
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Jumilla

Desde la comarca del vino, intentaré resumir en 
lo posible los más de tres mil años de historia que 
nos contemplan. Expresando mi recuerdo a aquella 
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de la Cámara 
Agrícola de Jumilla en 1893, así como a aquellas 
huchas metálicas que nos permitían guardar nuestros 
pequeños céntimos, que se reflejaban en las cartillas 
infantiles, como decía aquella propaganda en su 
fundación.

El municipio de Jumilla, situado al norte de Región de 
Murcia, con una extensión de 972 kilómetros cuadrados 
es el décimo municipio más grande de España; su 
altitud es de 500 metros sobre el nivel del mar. 

Cuenta en la actualidad con más de 26.000 
habitantes, en su mayoría agrupados en el casco 
urbano de la ciudad, destacando las pedanías de 
la Alquería, Fuente del Pino, El Carche, La Raja, La 
Zarza, Las Encebras, La Cañada del Trigo y Torre del 
Rico, que son núcleos importantes apartados de la 
población con sus Alcaldes Pedáneos, formando parte 
del Municipio. 

El asentamiento humano más antiguo conocido 
hasta la fecha en Jumilla se remonta al Paleolítico 
Inferior. Dos Cartas Arqueológicas recogen más de 
un centenar de asentamientos humanos en nuestro 
amplio término en tiempos Prehistóricos.

El poblado de Coimbra del Barranco Ancho se 
puede considerar como el primer núcleo urbano de la 
comarca (siglos V-IV a. C.), destruido a principios del 
siglo II antes de Cristo. Uno de los mayores del mundo 
ibérico.

Con la llegada de los romanos a la península, se 
ocupó la comarca de Jumilla utilizando el sistema 
de distribución de las tierras de cultivo entre los 
legionarios una vez licenciados de sus tareas bélicas.

De la época romana podemos ver El Casón, 
monumento paleocristiano del siglo IV que es 
Monumento Nacional; de esta época encontramos el 
dios Hipnos, estatua de bronce encontrada cerca de El 
Casón, o el busto de Cayo Lucio, así como varios baños 
romanos.

La llegada de los pueblos bárbaros a la zona 
ha quedado reflejada en el reparto de tierras 
(redistribución) que llevaron a cabo los visigodos.

La irrupción árabe nos ha dejado abundantes 
huellas, tanto materiales como en tierras, pudiendo 

destacar El Castillo como yacimiento más importante. 
Con el tiempo, la ubicación de un núcleo importante 
de población en el cerro de El Castillo dará origen 
al asentamiento definitivo de la ciudad. Sus piedras 
milenarias reflejan la historia que atesoran. Sus 
primeras fortificaciones se remontan a la segunda 
edad del bronce, o sea, 3.500 años de antigüedad. Los 
iberos también nos dejaron su huella en la fortaleza. 
De los romanos todavía conservamos restos de una 
vivienda bajo las actuales piedras de la base de la torre 
del homenaje. Después, desde la presencia de Abd el 
Aziz en 713, musulmanes, aragoneses, castellanos la 
han utilizado respectivamente en distintas épocas. 
A su lado, la iglesia de Santa María de Gracia, que 
era morada de la entonces Patrona de Jumilla. Es la 
frontera natural entre los antiguos reino de Aragón y 
Castilla. Durante la dominación musulmana destacó 
Ibn Abd Salam, historiador y costumbrista, nacido en 
Jumilla.

Hacia el año 1244, Abenhud, rey independiente de 
Murcia, decide pactar con el Príncipe Alfonso, y Murcia 
queda incorporada a la Corona de Castilla, y con ella 
Jumilla.

Tras la muerte de Alfonso X se crearon problemas 
sucesorios, las luchas entre los aspirantes llevaron a 
una guerra a Castilla y Aragón, y Jumilla fue tomada 
por Blasco de Maza para la corona de Aragón en 
el año 1288, elaborándose el primer documento 
histórico íntegramente dedicado a Jumilla, “La carta 
de amojonamiento del término de Jumilla”, en el año 
1327. Jumilla se incorpora a la corona de Castilla el 27 
de abril de 1358, merced a la presencia del Infante 
D. Fadrique que expulsó a los aragoneses de nuestra 
fortaleza.

El siglo XV supuso para Jumilla un cambio de vida 
y el progreso, pues pasó a formar parte del Señorío 
de los Marqueses de Villena en el año 1445, cuyos 
señores fomentaron la agricultura, la ganadería, el 
comercio y las construcciones religiosas. 

En el siglo XIX y con la invasión francesa, Jumilla 
y su castillo se refuerzan militarmente, y la población 
crea su propia Junta de Defensa, que aleja al ejército 
francés en su huida desde Andalucía.

Somos más manchegos que murcianos en muchos 
aspectos, tanto culturales, tradiciones, como en clima 
y producción.

El 17 de julio de 1911 el rey Alfonso XIII nombra a 

Edificio Caja de Ahorros de Alicante 
y Murcia. Hoy B. Sabadell
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Jumilla Ciudad y a su Ayuntamiento le concede el título 
de Excelentísimo.

Los primeros años del siglo XX, a pesar de la 
zozobra política, llenaron la ciudad de construcciones 
modernistas.

La guerra civil de 1936 deja huellas permanentes 
como en toda la piel de toro. La democracia que nos 
trajo la Constitución de 1978 devuelve la normalidad en 
el cumplimiento de nuestros derechos y obligaciones. 

En la actualidad es la agricultura en todas sus 
facetas: hortalizas, frutales, lechugas, etc, las que 
proliferan por su amplio término, aunque la señal de 
identidad se la lleve la categoría de sus vides y sus 
afamados vinos de todo tipo como los pilares esenciales 
de su economía, destacando la Denominación de 
Origen Protegida Jumilla “Bodegas San Isidro”; así 
como la multinacional “García Carrión”, con sus vinos, 
zumos, gazpachos, sopas, etc; y muchas bodegas 
que dan prestigio a nuestros caldos, como Juan Gil, 
Luzón, la Ermita, Carchelo, Fernández, Silvano, Bleda 
etc.; según el censo entregado el 4 de junio de 2002 
por el Consejo Regulador de la Denominación de 
Origen Jumilla, cuenta con 42 empresas dedicadas 
a la elaboración, embotellado y exportación a todos 
los mercados nacionales e internacionales; así como 
importantes industrias derivadas de la leche de cabra y 
sus quesos, del mueble, del metal, automóvil, canteras 
de mármol, con su polígono industrial dedicado a esa 
industria, y otro donde se centran la mayoría de las 
industrias de la población, yacimientos de arcilla, 
etc., lo que le dan un auge económico importante y 
de un crecimiento y desarrollo en todos los aspectos 
productivos, así como en el turístico.

El Castillo

Vista de Jumilla desde Picacho

Edificio -1558- del antiguo Concejo, Lonja, Pósito 
y Cárcel. Ahora Museo Arqueológico.

Edificio Caja de Ahorros de Alicante 
y Murcia. Hoy B. Sabadell
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En el boletín de Noviembre de 2014 ya escribimos 
sobre la Caja de Jumilla. Y no ha mucho en nuestra 
página web hicimos referencia al edificio CAM. 
También se publicó en 1993, en nuestra revista 
interna Mediterráneo´s, un amplio reportaje histórico 
firmado por Miguel Fernández, entonces director de 
Zona Murcia-2, con ocasión del Centenario. Ahora, 
simplemente, dejaremos constancia de algunos 
hechos que constituyen ya historia local.

Fechas clave. La Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de la Cámara Agrícola de Jumilla nació el 30 
de junio de 1893. Tuvo un desarrollo normal hasta 
el 15 de septiembre de 1936, fecha en que cesó 
su Consejo, la Cámara fue disuelta y quedó bajo 
la tutela del Ayuntamiento. El 3 de abril de 1939 
se posesionó una nueva Junta de Gobierno, pero 
maltrecha y desorganizada recibió el 7 de febrero 
de 1940 una comisión de la Caja de Cartagena, 
presidida por Antonio Ramos Carratalá. El 10 de 
febrero de 1941 en sesión extraordinaria de la Caja 
se celebró una reunión en la que se da lectura de la 
Orden Ministerial que aprobó la fusión de las Cajas 
de Ahorros de Alicante, Murcia, Cartagena, Yecla, 
Jumilla y Sindicato Católico Agrario de Yecla. La Caja 
de Ahorros de Novelda abriría sucursal en 26 de 
noviembre de 1968, también en la calle Cánovas 
del Castillo.

El 10 de febrero de 1976 se constituyó la Caja 
de Ahorros de Alicante y Murcia (CAAM). El 20 de 

noviembre de 1981 se inauguró el nuevo edificio con 
cara a dos calles: la sucursal en Cánovas del Castillo, 
y el Centro Cultural en la avenida de Levante. En 
abril de 1988 pasó a denominarse Caja de Ahorros 
del Mediterráneo (CAM). El 22 de marzo de 1984 se 
inauguraría una sucursal urbana en Barrio San Juan. 

También existió Almacén Agrícola, primero sito 
a espaldas de la Caja, frente al Mercado, después 
trasladado al barrio de San Juan, y finalmente, en la 
carretera de Cieza, km. 1. 

El nexo de la entidad con el municipio de Jumilla 
fue tan estrecho a lo largo de un siglo y cuarto que 
no podría estudiarse la evolución de su economía –la 
de sus empresas y sus ciudadanos- sin contar con el 
peso que le aportó la Caja. Y correspondiendo a esa 
confianza revertió generosamente sus beneficios en 
realidades que cubrían necesidades más o menos 
olvidadas por la Administración.
•  Hogar Infantil “La Divina Providencia” creado en 

1949 por el sacerdote Juan Paco, a favor de los 
niños pobres, tuvo que ser asumido en 1950 por 
la Caja, dotándolo de todo los necesario para su 
desarrollo.

•  Taller-Escuela de Formación Profesional, creado 
en 1962 por evolución y modernización del Hogar, 
funcionó hasta más allá de los años 70.

•  Biblioteca “Roque Martínez Pérez”, cuyo 
antecedente más remoto que he encontrado data 
de una sesión del Consejo de 29 de diciembre de 
1948, instando a su creación, que parece sería 
abierta al público el 20 de abril de 1956. 

•  Sala de Exposiciones y Aula de Cultura. 
Constituyendo con la biblioteca el Centro Cultural 
de la CAAM fue inaugurado el 20 de noviembre de 
1981. Todo el conjunto fue cedido por la Fundación 
(Caja) Mediterráneo al Ayuntamiento y reabierto 
como “Espacio Cultural” el 27 de noviembre de 
2019.

•  Fe de personajes. Directores de las oficinas fueron 
Antonio Pérez Inglés, Fernando Martínez Guardiola, 
Juan A, Gracia, Jose A. Azuar, José A. Molina, 
Fructuoso Cano, Paco Puertas … 

De Jumilla, del Sureste, de Novelda, de Alicante y 
Murcia, o del Mediterráneo…, cualquiera que sea la 
denominación, seguro que los jumillanos a la Caja la 
echan ahora en falta.

Raíces

TONI GIL

Recordando a la
Caja de Jumilla
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Primera caja fuerte de la Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad de la Cámara 
Agrícola de Jumilla. Debe conservarse 
en los sótanos del Banco Sabadell, 
edificio  Av. Oscar Esplá, en Alicante. 

La hucha nº 1 de la Caja 
jumillana fue aportada 
–entre otros documentos- 
por Nicasio Bernal Cruz,  
y se exponía en la sexta 
planta del edificio central 
de Alicante, donde 
debe conservarse.

Diploma de Honor concedido a 
la Caja jumillana en 1909, en la 
Exposición Regional Gallega de 
Santiago de Compostela, donde fue 
premiada por las Notas recopiladas 
por su director don Silvano Cutillas 
Guardiola sobre el funcionamiento 
de la misma desde su origen. 

Un bloque de sellos de ahorro escolar 
fue donado por Antonio Pérez Ortiz, 
y asimismo  formaba parte de la 
exposición en la planta noble de los 
servicios centrales de la CAM.

Mejor destino encontró la obra de 
Gastón Castelló. que en 1956 la Caja 
encargó para su instalación en la 
capilla del Hogar Infantil “La Divina 
Providencia”. Cuando se cerró el centro, 
la obra volvió a Alicante, y en 2004 se 
donó a la Basílica de Santa María.

El catedrático murciano Ángel  Pascual 
Martínez visitó Jumilla para hacer su 
tesis doctoral, y se encontró la Caja en 
obras y en la calle, en  un contenedor, 
varios elementos históricos, entre otros 
un ejemplar de estas “Notas” de 1909.

De la Caja de 
Jumilla (1893) 
a la del Sureste 
(1940-1976), 
existen numerosas 
referencias 
documentales. 
Recordamos 
aquí algunas 
muy curiosas.

La Biblioteca “Roque 
Martínez Pérez” tiene sus 
antecedentes en 1949. Con 
su cesión al Ayuntamiento, 
setenta años después 
ha perdido su nombre.

Del archivo de la sucursal, la 
documentalista Mª del Carmen 
Sánchez Pacheco rescató un sinfín 
de documentos históricos, que se 
incorporaron al Proyecto Raíces de la 
CAM, como esta Memoria de 1899.
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Como en todas las ciudades de nuestra piel 
de toro, las fiestas son unas manifestaciones 
populares que expresan el sentimiento colectivo de 
las mismas, por los que normalmente suelen ser 
propias de cada pueblo o ciudad.

Si hay que buscar aquellas de tradición y 
raigambre popular, en Jumilla, sin lugar a duda, la 
de mayor presencia con más de 600 años, es la 
Semana Santa, cuyo origen se remonta a la visita 
que el 18, 19 y 20 de abril de 1411 hiciera San 
Vicente Ferrer, dando tres pregones y haciendo 
tres procesiones, que se realizaron dentro de las 
murallas de su Fortaleza junto a la Ermita de Santa 
María de Gracia. (Tengo facsímil del libro de San 
Vicente que lo confirma)

Esa tradición se ha mantenido a lo largo de los 
siglos evolucionando y manteniendo el sentimiento 
religioso propio de la Semana Santa. Surgen nuevas 
Cofradías y Hermandades, nuevas procesiones 
que van construyendo una forma especial de su 
celebración, ya que nuestras procesiones son 
cíclicas, o sea, que cada día salen las imágenes que 
tienen que ver con ese día. El viernes de Dolores 
un viacrucis formado las 14 estaciones con tronos 
e imágenes de diversas cofradías. El domingo de 
Ramos con las palmas, con un Jesús montado 
sobre un burro de verdad. El martes, un viacrucis y 
procesión a medianoche con el Cristo de la Vida y la 
Virgen de la Esperanza. El miércoles las que tienen 
que ver con el prendimiento abriendo la Samaritana. 
El jueves con su prisión. El viernes con su pasión. El 
sábado con su bajada a los infiernos. El domingo 
con su resurrección. 

Son 20 Cofradías que están a su vez formadas 
por varias hermandades con distintas imágenes. 
Mi Cofradía las forman las hermandades de la 
Samaritana y la del Cristo Humillado. Hay cofradías 
con incluso 6 hermandades. El patrimonio de las 
imágenes viene avalado por grandes escultores 
nacionales. Hay imágenes del siglo XVI y una de 
las más importantes de Salzillo, como es el Cristo 
Amarrado a la Columna, la podemos ver en el 
Convento Franciscano de Santa Ana del Monte de 
Jumilla. 

En reconocimiento por la celebración que hicimos 
─estaba en la Junta Directiva─ en Jumilla del XII 
Encuentro Nacional de Hermandades y Cofradías, 
celebrado en septiembre de 1999, conseguimos 
que en el año 2000 el Gobierno de la Comunidad 
Autónoma de la Región de Murcia nos entregara la 
Medalla de Oro de la Región. En 2003 fue declarada 
de Interés Turístico Nacional. 

En 2017 celebramos el XXX Encuentro Nacional, 
y en el año 2019, hemos sido nominados como 
Semana Santa de Interés Turístico Internacional. 
Lo que concede la importancia de ser reconocida 
como la fiesta, de las fiestas de Jumilla, en la que 
todo el pueblo, de una forma u otra participa.

En los días cercanos al 15 de agosto se celebra 
la Feria y Fiestas de Jumilla en honor a la Patrona 
Nuestra Señora de la Asunción, en la que además 
de todos los actos organizados por la Cofradía de la 
Patrona, como traslado, novena, procesión y demás, 
tenemos un abanico de actos organizados por los 
colectivos que integran la comisión encargada de 
todos ellos, como son: 

La Asociación de Moros y Cristianos, con sus 
desfiles, toma del Castillo y demás propio de ese 
colectivo, que data de 1614, con los que participa 
en sus manifestaciones culturales el edificio del 
Castillo de Jumilla, donde celebran varios de sus 
actos, así como actos culturales en el mes de abril.

El colectivo de Coros y Danzas, con el Festival 
Nacional de Folklore, en que durante tres días 
actúan grupos de toda España, dando colorido a 
los demás actos, como visitando también las sedes 
de las Peñas. Festival que se ha ganado el prestigio 
y la fama en toda en España por su esplendor y 
superación año tras año, llenando el recinto de la 
Plaza de la Glorieta, en el que todos los años se 
monta un gran escenario con motivos clásicos de 
Jumilla, al cual se puede asistir de forma gratuita, 
haciendo patente el colorido de los trajes regionales 
españoles de los pueblos o ciudades que nos visitan 
cada año. 

Actividades deportivas de todo tipo, como 
fútbol, tenis, baloncesto, balonmano, etc.

Y de forma masiva, se completan los actos de 

Fiestas

Domingo de Ramos
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la Feria, durante 5 o 6 días, con otra cantidad de 
actos organizados por el colectivo de la Fiesta 
de la Vendimia, dando inicio a los mismos con la 
inauguración de la “Fuente del Vino”, que se instala 
en el Jardín del Rey D. Pedro. Durante esos días 
tenemos el desfile de las Peñas ─llevando en cestos 
y capazos de esparto las primeras uvas de esta 
cosecha─, formado por los integrantes de las más 
de 40 peñas que integran la Fiesta de la Vendimia, 
los cuales, conforme depositan las uvas que llevan, 
se encargan de pisar y obtener el primer mosto de 
la cosecha del año, el cual es bendecido por un 
franciscano del Convento de Santa Ana. Participa 
casi todo el pueblo. 

El acto es público y puede presenciarse en 
la Glorieta, en el gran escenario que utilizaron 
los Coros y Danzas. Concurso de gachamigas. 
Concurso de lanzamiento de azada. Cabalga 
infantil. Cabalgata tradicional, y el último sábado 
de la fiesta se termina con la gran cabalgata del 
vino, en donde como vemos en la foto, el vino es 
el protagonista tirándose unos a otros terminando 
totalmente inundados del líquido participante y 
con la ropa para dejarla un mes en agua. Miles 
de jóvenes y no jóvenes, subidos en sus carrozas 
y el resto andando, van tirándose vino por todo el 
cuerpo, para ellos y para ellas. Todos terminan para 
varias duchas hasta que te desaparezca el olor a 
vino. Más de uno también termina con alguna que 
otra mona como consecuencia del mal uso. A pesar 
del peligro de los tractores, no ha sucedido nada 
que lamentar de tanto desmadre.

También podemos destacar las clásicas de San 
Antón, San Sebastián, La Candelaria, San Blas, el 
Carnaval, Santa Ana, Romerías…

Páginas dedicadas a Jumilla

Fotografías:
A. Verdú

Fuente del vino

Fiesta de la Vendimia

Domingo de Resurrección. Encuentro 
del Resucitado con la Virgen GloriosaDomingo de Ramos
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Conversando 
con…

TONI GIL Páginas dedicadas a Jumilla

En el libro “La Caja de Ahorros del Sureste de 
España. Vida y obra de Antonio Ramos Carratalá”, 
Vicente Ramos narra sucintamente la historia 
de la Caja de Jumilla y, como no podía ser de 
otra manera, cita a dos personajes que tuvieron 
gran protagonismo: Roque Martínez Pérez, como 
fundador, y Roque Martínez Bernal, presidente de 
1925 a 1935, abuelo y padre de Salvador Martínez 
Guardiola, con quien mantenemos nuestra primera 
conversa a distancia. A punto de cumplir 90 años 
–en julio próximo- confirmo lo que me habían 

anticipado: está como una rosa, aunque reconoce 
que un poco aburrido con la que está cayendo.

Con tales antecedentes parece lo más lógico 
que su trayectoria laboral se iniciara en la Caja del 
Sureste que su padre ayudó a crear en 1940 –y de 
la que fue vicepresidente de la Junta de Gobierno en 
Jumilla-. “Entré de becario, sin sueldo –me ratifica- 
en octubre de 1958, aunque pronto empecé a 
cobrar 250 pesetas”. Y recuerda que hizo prácticas 
en la sucursal urbana de la calle Sevilla, antes de 
ser destinado a la Central. Con su título de abogado 
–“Estudié tres años en Murcia y dos en Salamanca, 
donde me licencié…”- anduvo de oficina en oficina. 
Primero en el barrio La Florida, Alicante, ya como 
delegado, volviendo de nuevo a los servicios 
centrales, y en 1962, a Elda –“Hubo un desfalco 
y me enviaron allí…”- y recuerda hasta el nombre 
del que metió la mano en la caja. Dos años en la 
ciudad zapatera hasta que “…me llamó don Juan 
Calero a la Asesoría Jurídica…”. Una enfermedad 
del representante de la Caja en Elche –José Pérez 
Quiles- lo reenvió durante un año a la ciudad de 
las palmeras, tras el cual retornó al departamento 
jurídico.

“Cuando falleció don Juan en 1975 me nombraron 
responsable jurídico…”, y eso lo puso en el ajo de la 
salsa de la fusión que se estaba fraguando en 1975, 
y en la incorporación de la Caja de Alhama el año 
siguiente. Y ha vivido muy directamente –desde el 
punto de vista jurídico- todos los hitos que la CAAM, 
primero, y la CAM, después, han ido jalonando. Se 
lamenta de su desaparición y recuerda cuando se 
dictó la LORCA –Ley de Órganos Rectores de las 
Cajas de Ahorros- y “Oliver Narbona ya lo presagió 
entonces, nos reunió y nos dijo “Se han cargado las 
Cajas”, al referirse a la entrada de políticos en los 
Consejos…”

Se Jubiló en 1995 con 64 años, y desde entonces 

Tres jumillanos
lejanos, tres

Las entrevistas a distancia tienen para este modesto periodista la dificultad de no sentir todo 
el calor con el que se expresan los interlocutores. Empero, si he conseguido dejar someramente 
constancia de algunas de las huellas que estos colegas han dejado en la historia de la Caja 
–de su Caja- doy la misión encomendada por cumplida.

Salvador Martínez Guardiola
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se ha dedicado a vivir tranquilo. Le comento cómo 
se ha resuelto finalmente lo relacionado con las 
instalaciones culturales de Jumilla –cerradas 
durante años y posteriormente arrendadas al 
Ayuntamiento- y me reconoce que está muy 
desilusionado de cómo están haciendo las cosas.

Al habla de su familia me dice que casó en 
1965 con María Dolores Fernández Pérez. “Venía 
a veranear a Aspe y la conocí…” recuerda, y 
de sus hijos me cuenta: “Roque es abogado, 
tiene despacho propio…” y de su hija, “María 
Asunción, dirige una oficina de administración de 
patrimonios…” Y pasamos a los nietos: Salvador y 
Teresa, de su hijo, y María y Marta, de su hija. Y 
apuntilla: “Los cuatro están estudiando en Madrid, 
con muy buenas notas…”

Promete enviarme una fotografía por wasap y yo 
que, cuando esto minore, haré por pasarme cerca 
de su casa a tomar un café y prolongar la charla. 

Una segunda conversación telefónica la tengo 
con Francisco Puertas Martínez. A Paco no le he 
puesto cara hasta recibir su foto –confieso que 
soy un desastre para la fotogenia-, aunque él sí 
me recordaba perfectamente. Y hablamos…”Entré 
en el almacén agrícola el 1 de enero de 1960, 
después estuve un año en la primera Biblioteca, 
y después ingresé como Botones…”, evoca. Pasó 
a Auxiliar poco antes de marchar al servicio militar 
–Rabasa y después Cartagena-, y cuando acabó 
“…era a mitad de mes y me enviaron quince días 
a Torreagüera…”. Y de vuelta a la oficina 4 de la 
entidad, Jumilla, hasta 1983. “Yo inauguré –me 
dice- la urbana en el Barrio de San Juan…” y allí 
estuvo hasta el año 2000. Uno de esos años, 
incluso, fue oficina líder y acudió a la convención 
que tuvo lugar en la República Dominicana. 
Después “…me ofrecieron ir a Yecla, pero ya había 
tenido un accidente de coche y preferí quedarme 
en Jumilla…”, confiesa. Y en el 2010, con 65 años 
bien cumplidos –y medio siglo en la entidad- se 
jubiló.

De la familia me cuenta que se casó con Virginia 
Monreal García, en 1970 –han cumplido cincuenta 

años en agosto pasado- y que han tenido tres hijos, 
a saber: Juan Francisco, quien aporta tres nietos, 
Juan Francisco, Miguel e Inma; María Virginia, 
con un solo vástago, Francisco Evedasto, y Miguel 
Ángel, que de momento suma a su nieta Laura, pero 
que pronto estará acompañada. A todos les abrió 
cartilla, como era tradición, y la nutre puntualmente 
para cuando sus padres decidan.

En la conversación fluyen recuerdos, anécdotas 
y sucedidos. Añora el compañerismo de antaño… 
“Éramos una gran familia…” y recuerda que 
cualquier reunión en Murcia se prolongaba en un 
ambiente de pura amistad y camaradería… “Eran 
otros tiempos…”, reconoce el hombre que ahora 
va casi todos los días a su campo a cuidar de sus 

Francisco Puertas Martínez
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olivos, almendros y viñas, y allí ha cambiado el lápiz 
por la azada, supongo, y en lugar de suscribir pólizas 
de crédito socava las cepas. Sus almendros aun no 
han florecido –los míos ya están, le cuento- así que 
convenimos que en cuanto esto pase también he de 
acercarme a Jumilla, adonde Victoriano servía vino y 
ahora creo que café. Y a seguir la charla…

Mi último contacto es con Isidoro Tomás Tomás, y 
me cuenta que nació en Jumilla en 1955, en la casa 
de sus padres, cuya peculiaridad era que estaba en 
el edificio original de la Caja del Sureste. “Mi padre, 
Juan Tomás García, era empleado…”, así que su 
infancia estuvo rodeada de ese entorno institucional, 
lo que sin duda ha guiado su propio desarrollo 
personal. “Justo enfrente de la vivienda estaba la 
primera biblioteca “Roque Martínez Pérez…”, añade. 
Estudió en las Dominicas y en el grupo escolar “Ibáñez 
Martín” antes de cursar el bachillerato laboral. “Mi 
vocación era técnica, así que encaminé mis pasos 

hacia la Ingeniería Técnica en Cartagena…”. Allí ya 
visitaba la biblioteca “San Isidoro”.

En 1984 “…estaba preparando unos exámenes 
de final de carrera y me llamaron para cubrir una 
baja en el Centro Cultural…”, me dice, y aunque 
pensaba que iba a ser circunstancial acabó 
trabajando casi donde había nacido. Atendía la 
biblioteca, hacía la programación del Aula y de la 
Sala de Exposiciones, los cursos del Taller de Artes 
Plásticas y toda la parte técnica (proyección, sonido, 
iluminación…). “Posteriormente me encargaron 
también la coordinación de las Aulas de Yecla y 
Cieza…”, añade, y cuando surgió la figura de “gestor 
cultural” su campo se amplió a Abarán, Blanca, 
Archena, el valle de Ricote, Caudete, Almansa, Hellín 
y Albacete “tanto en lo que actividades culturales se 
refiere, como medioambientales y sociales…”, todo 
el campo de las antiguas Obras Sociales.

En el año 2011 un ERE lo marginó de un trabajo 
en el siempre puso todo su empeño. No solo me 
consta que compañeros y la “clientela” de los 
actos que desarrollaba valoraban su dedicación, 
como lo prueba que el periódico local “Siete Días 
Jumilla” lo galardonó con “Mención especial” a su 
trayectoria. Desde entonces a 2019 que se jubiló 
definitivamente “…mi dedicación ha sido la familia, 
viajar, así como mis pequeñas aficiones…” y alude 
a la Semana Santa, y en especial a la Hermandad 
del Cristo Amarrado a la Columna y a sus “Armaos”.

Del centro cultural, se muestra satisfecho que 
finalmente el Ayuntamiento lograra un acuerdo de 
alquiler con la Fundación para volver a darle vida a 
las instalaciones. Y de su vida familiar me cuenta 
que “Estoy casado con la jumillana Maribel López y 
tengo dos hijos, Emi y Juan, y una nieta de mi hija, 
María Isabel…” La charla epistolar no deja a un lado 
referencias amicales y de colegas: desde Alberto 
Colao, Juan José Muñoz, a todos los directores de la 
Caja en Jumilla, a Pepe Cava, y remontándose en el 
tiempo a Antonio Pérez Inglés y Fernando Martínez 
Guardiola. 

La próxima cita, Isidoro, no será en breve, pero 
será.

Isidoro Tomás Tomás
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No circular
por terrenos
encharcados 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDú

¿Qué podemos hacer por
la industria cultural?

Lo peor de lo peor es que se nos está muriendo 
la gente que nos rodea y no sabemos cómo evitar 
que esto siga así. La vacuna milagrosa ya la están 
aplicando, sin que se hayan definido de manera 
bien explicada los criterios de vacunación: si esto 
empieza por el norte y se acaba cuando ya no 
quede papel en la máquina, si hay que pedirla, 
rogarla, llorarla, suplicarla, si van a llamar a 
la gente por orden de edad o nacimiento, por 
listas alfabéticas, por sorteo puro y duro, por 
insaculación metiendo cada uno y cada una la 
mano en un saco de patatas… Lo digo en serio, 
a estas alturas no sabemos ni cuándo ni cómo 
ni por qué medio nos van a introducir o inocular 
el líquido mata-bacterias que ya han aprobado 
y también lo están aplicando a determinados 
colectivos, pues parece que ese ha sido un 
criterio que ha obtenido la mayoría de la cámara. 
Tenemos que pedir disculpas si no nos hemos 
explicado adecuadamente, pero es que también 
nos preocupan los que se saltan las normas y 
parece que no les va a pasar nada. No, no es una 
acusación velada; es que cada dos por tres nos 
están cambiando las normas, a las que solo les 
falta que nos digan cómo hemos de ir vestidos 
para distinguir a los buenos de los malos (quiero 
decir: a los malos de los buenos, que esto último 
es lo que abunda, sin duda). Ahora te obligan 
a ir de prisita, sin demorarse mucho en los 
escaparates donde se va viendo el porcentaje 
que cae en picado y que está en el papel que 
sitúan pegado a la prenda u objeto que está 
en venta. No es que uno se distraiga más de la 
cuenta tomándose el aperitivo de ahora mientras 
pensamos qué tomaremos en el de después. 
Es que nos cuesta entrar en el hogar a causa 
de la cara y la sonrisa que llevamos puesta los 
convivientes, que es lo contrario del coro de la 
zarzuela que dice “¡a beber, a beber!”, pongamos 
como ejemplo de lo divertidos que estamos en 
casa de un tiempo a esta parte. Y es por eso por 
lo que los músicos y los intérpretes están fatal, 
echando chispas de pandemia que, como otros 
sectores, piden que los salvemos, o sea que no 
demos la espalda a la cultura, ya que se puede 
aplicar la queja a tantas y tantas cosas que estén 
relacionadas con el consumo: el pago y el cobro 
(y el “mientras tanto”).

Viene aquí ahora en su defensa el gran Mariano 
José de Larra, cuando escribió que “por grandes 
y profundos que sean los conocimientos de un 
hombre, el día menos pensado encuentra en el 
libro que menos valga a sus ojos, alguna frase 
que le enseña algo que ignora”, aunque Cicerón 
acortó la frase diciendo que un hogar sin libros 
es como un cuerpo sin alma. Pero leídos, claro 
está, que algunos tienen grandes estanterías 
más llenas de polvo que de sabiduría. Pero es 
una gran verdad que esos muebles que nos 
acompañan a diario en el hogar están pidiendo 
a gritos que se les escuche de 
vez en cuando, o de cuando en 
vez. Parece que fue el atrevido 
de Dostoievski quien encendió la 
luz para entusiasmarnos un poco 
diciendo que “la belleza salvará 
al mundo”. Son guiños para 
que no nos dejemos llevar tanto 
con la desazón que ya se ha 
hecho dueña de nuestras calles, 
avenidas y plazas, que nunca 
serían nada si no le pusiéramos 
compañía en los labios y en 
la mente recordando escenas 
vistas dentro de la cabeza que 
podían repetirse en el tumulto 
general. Y a la hora de descansar, 
a devorar libros, a darle un tiento 
a aquel que nos encontramos en 
el mueble de la abuela cuando 
hacemos un paseo hogareño a 
ritmo de marcha ligera. Decía 
Platón que “el alma no lleva nada 
consigo al otro mundo más que su educación y su 
cultura”. Andamos con el aparato de música que 
nos va a terminar de dar el tono y el ritmo, que 
a estas alturas del confinamiento es sumamente 
necesario. También hay que pensar que parece 
presentársenos este tiempo para cultivarnos a 
nosotros mismos, hacer relecturas de libros ya 
leídos hace mucho tiempo. Algunos, que siempre 
andamos enganchados con lecturas de todo tipo, 
incluidas las de ámbito espiritual, nos hemos 
visto retratados en una frase que escribió un 
colega periodista, y que dice: “vivir sin leer es 
peligroso pues obliga a conformarse con la vida”.

"...esos muebles 

que nos 

acompañan 

a diario en el 

hogar están 

pidiendo a 

gritos que se les 

escuche de vez 

en cuando, o de 

cuando en vez"
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Mirando 
el entorno Internet

En nuestro artículo del pasado mes de febrero 
dijimos que Internet merecería comentario aparte. Y 
es que, efectivamente, lo merece: 

Internet es fundamentalmente un gran medio 
de comunicación. A diferencia de la prensa, radio o 
televisión, que transmiten información a su público, 
Internet, que lo aglutina todo, nos permite una 
intervención comunicativa recíproca e instantánea 
entre usuarios, manejando y creando nueva 
información transmisible a nivel global a través de la 
red, que no es más que una telaraña (red de redes, 
de ahí su nombre ─Interconnected Networks─) 
de ordenadores interconectados que atrapa a los 
usuarios. 

En Internet accedemos al tratamiento e 
intercambios de información mediante chats, blogs, 
mensajería instantánea, correo electrónico, o 
mensajes de voz, imágenes, vídeo, música… Es un 
gran foro en el que todos podemos intervenir: a través 
de las redes sociales, por ejemplo, consumimos y 
compartimos contenidos superando la aportación 
informativa de la prensa, radio o televisión, 
enriqueciendo y democratizando el sistema con 
nuestra participación directa.

Sentados cómodamente en casa, actuamos 
desde nuestro particular “Rincón del orador” como 
si estuviéramos en el Speakers’ Corner del Hyde 
Park de Londres. Con el internet no necesitamos 
desplazarnos allí para hablar; sabemos que siempre 
hay alguien que nos escucha o lee compartiendo, 
objetando o rebatiendo nuestros argumentos a golpe 
de ratón, como también lo hacemos nosotros. El mero 
hecho de “navegar” ─tenemos el mundo en nuestras 
manos─ resulta estimulador independientemente del 
objetivo que pretendamos conseguir. Tanto a nuestra 
disposición ─que precisa criba─ nos obliga a ser muy 
conscientes de nuestra capacidad de elegir, de mediar 
o incluso influir con nuestra aportación responsable.

Dejando aparte las cuestiones técnicas, conviene 
resaltar su influencia en nuestros hábitos de conducta 

por la utilización de sus capacidades, beneficiosas y 
motivadoras para satisfacer cómodamente nuestras 
necesidades de formación, o materiales, como 
las compras ─Internet es un gran bazar─ o las 
transacciones bancarias, de seguros, o de gestión 
ante organismos; el auge del teletrabajo, acelerado 
por la pandemia, provocará más pronto que tarde un 
cambio de costumbres de amplia repercusión social 
y empresarial. También nuestra vida social se verá 
afectada en las relaciones interpersonales pese a 
la sentida ausencia del calor humano que aporta la 
presencia física o la lectura de una misiva manuscrita. 

Por otro lado, y teniendo en cuenta las posibilidades 
de intervención política en estos medios, no hay 
que olvidar que en ocasiones se manipulan o se 
crean noticias falsas, retorciendo la realidad en 
busca de ventajas partidistas o particulares. Aun 
con ese riesgo, las redes sociales son la fuente de 
noticias para muchos. Cada vez es más habitual la 
utilización de tuits o del Facebook u otras redes para 
lanzar comunicados, nunca ociosos, que se divulgan 
instantáneamente con la misma vehemencia que 
la apetencia con que los buscan los usuarios. En 
cualquier caso, con la diversidad de opiniones que 
se crean con estos canales de información, puede 
contrarrestarse la imagen idealizada y apócrifa que, 
con profesionalidad retribuida, algunos medios nos 
ofrecen a conveniencia de determinados partícipes 
en la vida pública, líderes o en busca de liderazgo 
político, empresarial o de cualquier otra índole. Por 
todo eso, y más que nunca, la educación tiene que 
enseñar a pensar además de aportar conocimientos. 

Todas estas disponibilidades a nuestro alcance (y 
no digamos de las que surgirán del uso generalizado 
del internet de las cosas), de acceso aparentemente 
gratuito, tienen un precio que hay que pagar. 
Y la moneda con que se cobran ─no podemos 
soslayarlo─ es nuestra identidad, en ocasiones 
ofrecida inconscientemente: Todos hemos notado 
que la publicidad que aparece en nuestras pantallas, 
los anuncios que nos llegan al correo electrónico, se 
ajustan en alguna medida a búsquedas o contactos 
o al “me gusta” que hemos cliqueado en algún 
momento. Es decir, que responden a nuestras 
preferencias o ideas expuestas con anterioridad, que 
alguien controla, selecciona y agrupa con tendencias 
semejantes, beneficiándose de esa democratización 
esperada de la diversidad. Se automatiza el envío 
de aquello por lo que hemos mostrado curiosidad o 
interés. Ese es el precio: nuestra identidad al desnudo. 
Pero, me pregunto, ¿qué ocurriría si Internet dejara de 
funcionar?
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En un intento baldío por animarme de lo que nos 
está pasando, este artículo debería tratar sobre la 
tormenta de arena. Quería decir algunas cosas de las 
que pensé el otro día cuando me encontré con que 
todo a mi alrededor estaba de color canela.

¿Qué había pasado aquí? Me dije. Y en eso estaba 
cuando llegó el boletín y la noticia.

 Al principio del confinamiento, a pesar de los 
datos catastróficos, a pesar de las clasificaciones 
por el número de muertos; de los hospitales de 
campaña, de errores y aciertos; de los bulos; en el 
fondo pensaba que la epidemia estaba muy lejos. 
Cuando los amigos me preguntabais, -cuando yo 
preguntaba-, generalmente la respuesta era siempre 
la misma: Bien, muy bien. Sin novedad; como si nos 
estuviésemos dando las novedades del puesto de 
guardia.

Como somos los jóvenes de la mili, sabemos de 
qué va eso.

 Pero ahora el círculo se está cerrando. Ya en 
esos, “partes”, no podemos decir sin novedad. El 
que no tiene un familiar, tiene dos, o varios amigos, 
o él mismo es el que te dice: estoy en el hospital. No 
me llames más. Y va muy en serio. Esa llamada se 
convierte en el adiós definitivo.

El círculo se está cerrando y hay momentos en los 
que parece que el Covid va a ganar esta guerra. 

Porque esto que nos está pasando es una guerra 
en toda regla: por los muertos; por el sufrimiento, por 
los sacrificios de todo tipo, por las lágrimas y hasta 
por la sangre, aunque esta sociedad de la hipocresía, 
del eufemismo, de la mentira, de la imagen, se niegue 
a llamarla con ese nombre. Pero no es cerrando los 
ojos como desaparece el peligro, sino mirando hacia 
adelante.

Y cuando tuve en mis manos el último boletín, 
acompañado de las malas noticias, se me vino todo 
el argumento abajo.

¿Te has enterado quién se ha muerto? - me dijo 
Paco Ramírez.

No, le contesté; pero me estaba temiendo algo 
malo.

Tenía abierto el boletín casi por su página, por su 
artículo sobre La Residencia Geriátrica. Y tengo que 
decir que comparto de pe a pa su forma de pensar. 
Me estoy refiriendo a nuestro compañero José 
Miguel Quiles. Yo tampoco quiero ir a una residencia, 
si no es porque nos tengamos que ir los dos, pero 
nunca se puede decir de esta agua no beberé. Pero 
lo que no me podía esperar, a pesar de todo lo que 
está cayendo, es que la vida fuese tan cruel. Le ha 
concedido su deseo de la forma más dura. No irá a 
una residencia.

¡Así no!
El círculo se estrecha. Ya caen los que están justo 

al lado de nuestra trinchera. Ahora vemos la muerte 
de cerca, pero no debemos tener miedo, todo lo 
contrario, tenemos que seguir viviendo con esperanza 
de que vamos a ganar esta guerra. Con esfuerzo, con 
disciplina, con sacrificio y sobre todo con esperanza. 
Volveremos a viajar juntos, a celebrar la amistad en 
nuestras comidas de hermandad, a sentarnos en 
nuestro sillón preferido para leer el boletín, a ver la 
tele o esperar a los nietos.

No sé si cuando salga este artículo estaré entre 
las bajas. No lo sé, ni quiero saberlo, pero puedo 
aseguraros que, si el círculo se estrecha más, que 
llega hasta donde yo me encuentro, me pillará 
escribiendo; posiblemente el siguiente texto.

Siento de manera muy especial esta ausencia. 
A José Miguel lo traté más bien poco, pero estaba 
casado con Lola, una de las primeras compañeras de 
trabajo que tuve cuando llegué a esta tierra, y por ella 
lo he sentido en el alma. 

Pero lamentablemente no ha sido el único, 
por todos ellos merece la pena seguir escribiendo 
puntualmente en este medio que se ha convertido en 
una especie de paloma mensajera que cada mes llega 
puntual con el mensaje de todos los compañeros y 
compañeras: “No estás solo”. Y esa es la esperanza. 

 Quería hablar de la Arena del Desierto, pero se 
puesto a escribir por su cuenta el corazón y he tenido 
que dejarlo.

Con el corazón

Cosas
de la vida

JOSÉ MIGUEL QUILES GUIJARRO

Cabecera del último artículo de nuestro querido compañero José M. Quiles publicado en el Boletín

Cartas
Íntimas

JOSÉ JURADO RAMOS
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Ya es primavera y, como cada año, la procesionaria 
baja del pino para convertirse en crisálida; por este 
tiempo, interminables caravanas de coches recorrerán 
nuestra geografía, a la par que largas hileras de 
penitentes desfilarán por sus vías. El caso es que, 
si el tiempo acompaña y la pandemia lo permite, 
pronto en pueblos y ciudades veremos devotas 
carreras procesionales. Estos cortejos cuaresmales 
se asemejan a estirados renglones de esclarecidos 
pregones, aunque procedan de distinta autoría y muy 
diversa sea su caligrafía. A saber:

- Los hay de llana letra castellana, que rezuma 
sobria austeridad vallisoletana. En Semana Santa, 
devotos cofrades de sus históricas Hermandades 
forman largas comitivas penitenciales: dignidad, 
sobriedad, silencio, respeto y devoción son esenciales 
en la Sede de Castilla y León. El Viernes Santo por la 
mañana un pregonero a caballo recorre las calles de 
la capital del Pisuerga anunciando la Divina Palabra; 
engalanada con negros crespones, la Plaza Mayor 
parece rememorar medievales celebraciones, por más 
que no haya atisbo alguno de Inquisición ni reo alguno 
sufra persecución. En este impresionante escenario, 
desde el púlpito de la catedral el canónigo magistral 
pronuncia su solemne sermón, haciendo una profunda 
reflexión sobre las Siete Palabras que Cristo pronunció 
durante su crucifixión.

- Otros desfiles religiosos, como son los de 
Sevilla, hacen alarde de vistosa grafía redondilla; 
con gran fervor y devoción, en la capital hispalense 
las hermandades celebran su especial Semana de 
Pasión. Siguiendo la cruz de guía y a hombros de 
sufridos costaleros, que parecen llevados en volandas 
por la marcha penitencial, los pasos de las cofradías 
van cubriendo la Carrera Oficial comenzando en la 
Campana su trayecto hacia la Catedral. La saeta 
flamenca, ese verso lastimero cantado desde el 
balcón, es fiel distintivo de la copla de procesión.

El sol se vistió de luto / y la luna se eclipsó / las 
piedras se quebrantaron / cuando el Señor expiró.

- Hay una tercera vía de trazo quizá semita, tomada 
del Antiguo Testamento. Una Semana Santa diferente, 
muy vistosa y galana, se celebra en la Eliocroca romana. 
En Lorca, la histórica ciudad del sol, cofradías que partan 
el bacalao tan solo hay dos: Blancos y Azules. Entre el 
azul celeste y el blanco refulgente se puede elegir el 
color del hato nazareno, pero: ¡mucho cuidado con las 
parejas que comparten techo y lecho! Si ella es albina 
de la Real e Ilustre Archicofradía de Nuestra Señora 
del Rosario y él pertenece a la azulona Hermandad 
de Labradores de la Santísima Virgen de los Dolores, 
la cosa puede resultar ciertamente engorrosa; que el 
pobre labriego tenga templanza y busque posada sin 
tardanza, porque: ¡con ese atuendo en casa no se 
entra!, le espetará la aristócrata parienta.

Los desfiles Bíblico-Pasionales son verdaderamente 
espectaculares. Sobre briosos corceles, míticas 
amazonas e intrépidos jinetes hacen exhibición de 
su gran dominio ecuestre. Mientras la larga comitiva 
avanza por la atestada Corredera, un caballo haciendo 
cabriolas aposenta su zaguera sobre las sillas de la 
primera hilera; un gran revuelo se forma al instante, 
la espantada es general y el desalojo acuciante. Pero 
no pasa nada, el espectáculo sigue adelante con 
bíblicas escenas en vivo representadas: sobre una 
carroza lujosamente engalanada, Cleopatra marcha 
de su sequito acompañada; algo más distanciada 
Salomé, que no quiere ser menos, aparece bailando 
la danza de los siete velos. Desde su trono Herodes las 
contempla embobado, dando dentelladas a un muslo 
de pollo asado… ¿Surrealista, irreverente, libertina? 
¡Tal vez, pero así es la inefable Pasión lorquina! 

Semana de Pasión
FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas

FRANCISCO RAMÍREZ

- Elegancia de puro trazo barroco y refulgente brillo, ofrecen en Murcia las 
magníficas imágenes de Salzillo. A las ocho de la mañana del Viernes Santo, una 
pléyade nazarena vestida de morado saca a la calle las obras del gran escultor 
murciano. Durante la larga carrera procesional los penitentes reviven tiempos 
pasados, cuando las cofradías ofrecían viandas a los más necesitados. Al filo 
de mediodía es un deleite escuchar cómo redoblan los tambores en la plaza de 
Las Flores; también ver pasar la comitiva por San Nicolás, con las destempladas 
tubas emitiendo su lúgubre sonar. Mucho después, ya al atardecer, aún se puede 
contemplar la difícil entrada de los pasos en el templo de Jesús de Nazaret. 
Declaradas de Interés Turístico Internacional, las procesiones adquieren en 
Murcia carácter propio por su gran dimensión artística y espiritual. ¡Esperemos 
que esta primavera puedan lucirse en todo su esplendor, al igual que las demás!

Fe de autoría:  El artículo sobre San Valentín que salió en nuestra revista el pasado mes firmado por Francisco Ramírez, 
es una adaptación del original de Manuel Sousa, que apareció en la revista Volando de Jubiceca

LA ORACIÓN DEL HUERTO
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RAFAEL OLIVARES SEGUÍ

Me dicen que han abierto un Consum nuevo cerca 
de casa. En mi misma calle, en la acera de enfrente, 
en la esquina donde antiguamente estaba el Cine 
Paz. Me viene bien porque hasta ahora hacía la 
compra en el Mercadona que está cinco calles más 
allá y prefiero un supermercado más próximo. Decido 
ir ahora mismo a conocerlo.

Salgo de mi piso y me sitúo delante de la puerta 
del ascensor. Un leve zumbido me indica que está 
en marcha, subiendo o bajando a alguien. Espero 
hasta que escucho un chasquido y cesa el zumbido, 
entonces dejo pasar unos pocos segundos, los que 
necesitarán los vecinos para apearse, y pulso el botón 
de llamada. Cuando vuelvo a escuchar el chasquido, 
esta vez delante de mí, se abre la puerta y entro. Con 
la mano, recorro el panel de botones hasta llegar al 
inferior, que es el del sótano, y aprieto el de encima 
de este, que me dejará al nivel de la calle. Atravieso, 
contándolos, los diez pasos del vestíbulo y salgo a la 
calle. Se respira olor a humedad, debe haber llovido la 
noche pasada. Lo confirmo deslizando con suavidad 
la suela del zapato por la acera. Deberé andar con 
cuidado para evitar un resbalón. Recorro los quince 
pasos que me separan del paso de peatones 
haciendo oscilar mi bastón medio metro por delante. 
Me quedo plantado en el bordillo hasta que escucho 
los motores de vehículos que bajan de revoluciones 
para detenerse. Doy los veinte pasos que me llevan 
hasta la otra acera, giro a la izquierda y, por el lado de 
la pared, camino hacia el nuevo Consum.

Cuando estimo que estoy llegando, tanteo con 
el bastón la pared hasta que esta se acaba y la 
sustituye, retranqueado, un grueso cristal. Avanzo 
unos pasos hasta que un fino zumbido me advierte del 
deslizamiento de una puerta corredera automática.

Por la disposición que recuerdo del antiguo Cine 
Paz, deben haber utilizado el hall y la mitad del patio 
de butacas para el espacio de compras, y el fondo, 
hasta lo que era la pantalla, para almacén. Así que 
imagino que al entrar habrá un frente de cajas 
en batería y algún paso en el centro o en el lateral 
para entradas y salidas sin compra. Seguro que la 
distribución será en estanterías paralelas, así que me 
planteo ir hasta el último pasillo para ir pateándolos 
todos y memorizando dónde se encuentran los 
diferentes productos. 

Al entrar al supermercado percibo sonidos de 
cajas registradoras y el chirrido de ruedines de 
carros. Una voz me indica que la entrada está a mi 
derecha, doy las gracias y con mi bastón por radar me 
dirijo hacia allí. Cuando impacta con algo metálico 

me doy cuenta de que se trata de la hilera de carros 
disponibles. Saco una moneda y desengancho 
uno. Pliego el bastón y ahora es el carro el que 
me sirve de ariete. Mientras recorro el pasillo que 
pasa por delante de las cajas, voy descubriendo, 
por el olor, la ubicación de las secciones que, en 
perpendicular, desembocan en él. Sin duda, esta es 
la de perfumería… Por este pasillo deben estar las 
bebidas (alguna botella de vino se ha roto y el aroma 
lo delata)... Por aquí los productos de limpieza... 
Cuando el carro encuentra el límite, giro a la derecha 
para ir recorriendo los pasillos perpendiculares. 
Noto un cambio en la temperatura ambiente, estoy 
en la sección de frescos y congelados. Extiendo mi 
mano y palpo un recipiente pequeño de plástico 
fino. Va unido a otros siete idénticos. Son yogures. 
Avanzo y el sonido de una sierra me indica que estoy 
en la sección de charcutería. Más adelante, el olor 
inconfundible de la pescadería. Me acerco guiado 
por la conversación de la dependienta con un cliente. 
Cuando terminan, pregunto si tienen mejillones, la 
chica me dice que los tengo a mi izquierda. Le pido 
permiso para tocarlos por comprobar el tamaño y 
accede. Van en una bolsa de malla y me parecen 
pequeños y demasiados para mí. 

Por el pasillo central, una voz de chica joven me 
ofrece degustar las nuevas galletas que están en 
promoción. Me indica que en el panel puedo ver 
(¡puedo ver!) los distintos sabores y variedades en 
oferta. Sonrío y alargo mi derecha para alcanzar 
un biscuit que encuentro con sabor a coco salado. 
Tras recorrer las distintas secciones y medir, por el 
método Palpo, alturas y profundidades de estantes, 
me oriento hacia la salida y me dirijo hacia una de las 
Cajas. Aunque no llevo compra, paso ante la cajera y 
le pregunto:

- ¿En Consum también se puede 
pedir la compra por teléfono y 
la enviáis a casa?

-Por supuesto, señor. 
Siempre que sea superior a 
30 euros. Mire, le doy nuestra 
tarjeta y nos puede llamar 
cuando quiera.

Conseguido el objetivo, 
dejo el carro y vuelvo a 
casa. No me gustaba 
que me trajeran la 
compra desde tan lejos 
ni comprar en un sitio 
que no conozco.

Compra a ciegas
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Me despedí de Las Vegas, del Gran Cañón del 
Colorado, de los gramys, del Fogo de Chao con 
una carne espectacular casi igual que el Keen’s 
neoyorquino, el ambiente, el urbanismo y el 
pálpito de una ciudad que nunca duerme y que los 
conservadores americanos la denominaron “Sin city” 
(Ciudad del pecado).

Era temprano pero el calor ya era notorio y 
descapoté el Mustang; en la radio digital que la 
puedes escuchar desde Chicago a Nueva Orleans 
pasando por San Francisco y Seattle, sonaban Carole 
King y James Taylor. Enfilé la estatal 95 y en apenas 
150 Millas, unos 225 kilómetros, llegará mi próximo 
destino: El Valle de la Muerte o “Death Valley” en el 
estado de California.

Toma su nombre de un suceso tremendo. Cuando 
la “fiebre del oro” o “Gold rush”, los colonos, buscando 
oro partían con sus carretas de San Louis, en Misuri, 
y agrupadas cruzaban el Mississippi, comenzaba la 
aventura. Una expedición se detuvo en un terreno 
desértico, con unas temperaturas no inferiores a 40 
grados Celsius. La falta de agua, el ambiente hostil, la 
imposibilidad de encontrar comida y los ataques de 
los indios Timbisha diezmó la expedición, únicamente 
una mujer sobrevivió huyendo hacia San Francisco. 
Al llegar y contar las vicisitudes tremendas, calificó la 
zona como “Death Valley” o Valle de la Muerte.

Situado al este de Sierra Nevada, última cadena 
montañosa antes de llegar al Pacífico, esta depresión 
se encuentra a 88 metros bajo el nivel del mar y 
llueve en muy pocas ocasiones; Sierra Nevada es una 
barrera natural a los vientos húmedos del Pacífico. 
La pluviometría es de 59 mm, clima desértico, 
temperaturas elevadas; en 1913, 56 grados Celsius y, 
si llueve, lo hace de forma torrencial. Las torrenteras 
de las montañas que circundan el valle arrastran 
sedimentos que allí se depositan; en pocas horas el 
agua se evapora y los sedimentos se acumulan en el 
suelo, generalmente cloruros y boratos. En definitiva 
es una superficie plana de sales que los geólogos 
americanos llaman “playa”, en castellano, a ese 
inmenso mar de sal. Cuando llegué al Centro de 
Visitantes, serían las 11 de la mañana, la temperatura 
rondaba los 99 F, 37 grados Celsius.

El entorno geológico de la zona es sobrecogedor. 
La evaporación origina los llamados “abanicos de 
sedimentos” puesto que es la forma de disposición 
de las sales y los distintos abanicos forman una 
“bajada” termino que los geólogos americanos 
utilizan en español.

La sequedad del ambiente no tardó en afectar 

a las mucosas corporales y la nariz parecía una 
chimenea de cerámica, afortunadamente llevaba 
suero fisiológico para humedecer los ojos, padezco 
sequedad ocular y tuve que utilizar varios viales 
para refrescar la nariz. Sellé mi pasaporte con el 
sello del centro de visitantes, Valle de la Muerte y 
Death Valley, pues el español es habitual en estas 
zonas. Al salir de la cabaña observé un animal que 
me sorprendió. Pensé que se trataba de una perdiz 
por su morfología, pero no me cuadraba la cola 
alargada aunque sí el color. Hice varias fotografías 
que desgraciadamente he perdido en los intestinos 
de algún ordenador estropeado, y el animal no se 
movía. Salió un empleado de la oficina y me dijo: “It’s 
a greater roadrunner” ¡es un correcaminos! No podía 
creer que esa ave que tantas veces vi en películas 
de dibujos animados, existiese y la estuviese viendo. 
Tenía una corúncula de color verde alrededor del ojo 
y la cola larga y movible con el fin de poder cambiar 
bruscamente de dirección y huir de sus enemigos, 
fundamentalmente el coyote. 

El correcaminos, al igual que las aves de corral, 
no puede volar pero es extremadamente rápido en 
el suelo. Puedes venir a California muchas veces 
pero es muy raro observar un correcaminos. La 
naturaleza de este país es impresionante y me ha 
regalado la visión de esa ave que tantas veces vi 
en las películas de dibujos perseguida por el coyote 
que siempre acababa despeñándose por alguna 
torrentera del valle.

Dejé el jersey en el Mustang y me dispuse a 
recorrer la gran explanada salina del valle haciendo 
caso a las recomendaciones que el “ranger” del 
centro de visitantes me advirtió: “no salga usted de 
las rutas programadas”. Algo similar me ocurriría 
dos años después visitando Yellowstone Park y 
observando el magma terráqueo a menos de 60 
metros de profundidad. Querido lector, siempre 
debemos hacer caso a las recomendaciones en 
parques naturales pues lo contrario puede tener 
consecuencias terribles. 

Debería haber habido alguna torrentera en días 
pasados pues iba pisando los sedimentos salinos 
y estaban húmedos y quebradizos como la nieve 
cuando comienza a derretirse. La luminosidad era 
tan fuerte que tuve que ponerme las gafas de sol. 
Los rayos solares se reflejaban en las láminas de sal 
y herían los ojos como si estuviese en los Alpes. Fue 
una experiencia increíble e inolvidable.

Volví al Mustang y rebusqué en mi nevera portátil 
encontrando lo último de la compra que realicé 

El Valle
de la Muerte
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en Flagstaff después de mi conversación con el 
Teniente “Purple Heart” o Corazón Púrpura. Una 
lechuga, un pepino, tápenas y aceitunas. La sazoné 
con aceite de oliva y algo de sal y como tenía mucha 
sed, abrí dos botellas de “Torpedo” excelente 
cerveza californiana.

Abandoné el Valle de la Muerte con una 
satisfacción tremenda, primero por haber observado, 
una vez más, las maravillas que la naturaleza ha 
dejado en este inmenso país, un regalo que debe ser 
protegido, después por haber visto al correcaminos 
y haber “platicado” con él, pues el pajarraco, como 
le tiré unas migas de pan, se me quedaba mirando y 
diciendo mentalmente: quiero más, y en tercer lugar 
por sentir que este viaje lo recordaré como el mejor 
viaje de mi vida, aunque siempre hay uno que supera 
al otro, pero eso será motivo de otra serie.

El Mustang también pedía comida y paré en la 
gasolinera que se divisaba a lo lejos en una carretera 
estrecha pero inmensamente larga. Me recordaba 
a la llegada al Monument Valley. El gasolinero 
obviamente hablaba español lo cual derriba barreras. 
No hay cobertura de teléfono en esta zona y le 
pregunté, ¿qué ocurre si se estropea el automóvil? El 

muchacho se quedó mirándome y me espetó: “Cada 
tres días pasa el helicóptero de la policía y recoge a 
los que tienen problemas con sus vehículos”.

Arribé a Ridgecrest, pequeña población del norte 
de California y me fui a un “Steak house” que recuerdo 
perfectamente su nombre: “Casey and BBQ” (Casey y 
su barbacoa); pedí un buen filete tejano y al no haber 
vino español tuve que conformarme con Beringer, 
Pinot Noir californiano.

En el Motel 6 recordaba el inmenso mar de sal 
circundado por las montañas de Sierra Nevada 
que estaban nevadas, contraste con el valle de la 
muerte. Kris Kristofferson afirmaba en su deliciosa 
canción Me and Bobbie McGee: “Desde las minas de 
carbón de Kentucky hasta el sol de California, Bobbie 
compartía los secretos de mi alma”, y así ha sido, 
ya hemos llegado al sol de California. Pero eso será 
cuestión de la próxima contribución, cruzaremos 
Sierra Nevada y llegaremos al Valle de San Joaquín 
para encontrarnos con el Pacífico y el impresionante 
bosque de secuoyas, algunas de tres mil años de 
antigüedad.

Buenas noches en Ridgecrest, California, amane-
ciendo en España.

Las Torrenteras y Sierra Nevada al fondo

Anochece en California

Cartel anunciador del Valle de la muerte

El inmenso mar de sal del Valle
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JOSÉ M. MOJICA

Sensaciones

Los últimos tiempos, nos hemos acostumbrado 
a ver en los vestíbulos de los cajeros automáticos 
de las sucursales bancarias a personas con sus 
pertenencias, ocupando este espacio para protegerse 
de las inclemencias del tiempo. Algunos llegan a 
establecerse largos periodos, convirtiendo estos 
recintos en su lugar de morada ocasional.

El perfil de estos sintecho ha cambiado en 
comparación a los de hace algunos decenios. Antes, 
las personas que se veían abocadas a esta desgracia 
estaban cortadas, casi todas, con un mismo patrón: 
varón español (era rarísimo encontrar a una mujer), de 
edad media o avanzada, con una botella en la mano, 
que era su fiel compañera. Hoy, además de haberse 
incrementado el número de forma significativa, el 
modelo es diferente: mayoritariamente extranjero, 
de edad media, y la botella ha desaparecido de entre 
sus enseres. También han cambiado las causas que 
llevan a las personas a este estado de degradación. 
Años atrás, el motivo principal era el alcoholismo. 
Actualmente, el origen de esta situación podemos 
encontrarlo en un cúmulo de diferentes circunstancias: 
desde los efectos de una inmigración descontrolada y 
las drogas, hasta la devastadora consecuencia de una 
durísima crisis económica. 

La debilidad del ser humano lo precipita a 
situaciones extremas muchas más veces de las 
que pensamos. La ausencia de un sólido apoyo por 
parte de familiares cercanos, y de ayuda profesional 
si llegara a ser necesario, puede abocar a cualquier 
persona a un deterioro de sus condiciones de vida 
hasta límites insospechados.

Próximo a cumplir 18 años tuve una experiencia 
personal con un indigente que me sirvió para no 
prejuzgar a nadie y compadecerme de las personas 
que viven en la calle. Por aquel entonces, merodeaba 
por mi barrio desde hacía tiempo un hombre de poco 
más de cincuenta años, con un pequeño hatillo donde 
recogía todas sus pertenencias sujeto a un bastón, 
al que acompañaba un famélico perro que nunca lo 
abandonaba. Durante el día, solía deambular por las 

calles pidiendo algo de comer, y siempre encontraba 
un alma caritativa que atendía su demanda. Solía 
sentarse en la puerta de alguno de los bares de 
la barriada para pedir alguna moneda con la que 
comprarse su botella diaria de vino tinto. Cuando lo 
conseguía, desaparecía hasta el día siguiente. Por 
las noches buscaba los lugares más insospechados 
para resguardarse. Si la temperatura acompañaba, se 
echaba a dormir en cualquier sitio, incluso en medio 
de las aceras. En las horas que el alcohol le permitía 
permanecer lúcido, entablaba conversaciones con 
los niños que encontraba a su paso jugando en la 
calle. Le encantaban los críos. En alguna ocasión 
llegaba incluso a conversar con alguna de las madres 
que permanecían al cuidado, si no rechazaban su 
presencia al verlo. Cuando permanecía tirado en mitad 
de la calle vencido por el alcohol, la gente pasaba por 
su lado sin prestarle atención. El único que un día sí 
y otro también se acercaba a echarle una mano en lo 
que podía era el cura del barrio. 

El sacerdote citó una mañana de domingo, en uno 
de los salones parroquiales, a un grupito de jóvenes 
del club juvenil entre los que me encontraba, para 
mantener una reunión sobre la que no quiso anticipar 
información alguna. Cuando nos encontramos con el 
cura, lo acompañaba Santos, que así se llamaba el 
indigente. Estaba perfectamente arreglado con ropa 
que le habían entregado en el dispensario parroquial, 
afeitado, peinado, y totalmente lúcido. Tras la oportuna 
presentación, el párroco nos hizo una breve semblanza 
de aquel hombre antes de concederle la palabra. 
Cuando lo escuchamos quedamos atónitos. Era un 
maestro de escuela, amante de las matemáticas, al 
que la dictadura que gobernaba nuestro país le había 
impedido dar clases a causa de sus convicciones 
y pasado político. Casado, sin hijos, durante los 
primeros años de posguerra había perdido a su mujer 
por una gravísima enfermedad, se quedó solo, y el vino 
fue el único refugio que encontró. Para confirmar sus 
palabras, en una pizarra nos dio una clase sobre las 
ecuaciones de primer grado que jamás he olvidado.

Desgraciadamente, las buenas intenciones del 
sacerdote no fueron suficientes y Santos volvió a 
recaer horas después. Hacía mucho tiempo que el 
alcohol se había apoderado de su cuerpo, y con unos 
pocos tragos perdía la conciencia. Un par de años más 
tarde, una gélida mañana de enero apareció muerto 
encima de un banco en un parque de la ciudad. 

Siempre me ha resultado difícil comprender cómo 
puede llegar una persona a tal estado de degradación. 
Desde entonces, imaginar las increíbles historias que 
pueden esconderse detrás de situaciones que no 
deberían producirse, lo hace más incomprensible.

Historias increíbles
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Medio pollo
Mientras me esfuerzo, sin éxito por el momento, 

en localizar el medio pollo que según estadísticas me 
corresponde, visualizo noticias acerca de exmiembros 
de gobiernos anteriores que han pasado a formar parte 
de consejos de administración de grandes empresas, 
con unos salarios inalcanzables para el 99 % de los 
demás ciudadanos y, la mayor parte de las veces, sin 
que puedan acreditar una formación específica que 
haga visible la necesidad de su contratación por parte 
de estas grandes empresas. Llego a la conclusión 
de que ese “medio pollo” no me ha llegado porque 
estos individuos me lo han arrebatado con su avidez 
acaparadora, insensible e insolidaria.

Se especula públicamente sobre si la “benevolente” 
actitud que, generalmente, practican los gobiernos con 
las grandes empresas se debe a que están allanando 
el camino con favores tapados con el velo de leyes más 
o menos amigables, de manera que, como sucede en 
el casino, “la banca nunca pierde”. Así, al terminar el 
período de servicio público (¿?), “favor con favor se paga” 
y todos (a todos ellos, me refiero), tan contentos y a vivir.

El inesperado furor de las recientes tormentas y 
fríos han puesto de manifiesto, una vez más, que las 
circunstancias viajan muy por delante de quienes 
administran, más partidarios de “dejarlas venir” que de 
estar atentos para anticiparse. Puede echarse mano de 
la excepcionalidad del suceso, de que “eso, aquí, nunca 
se ha visto” y excusas similares, pero ¿acaso quienes 
administran no están en su puesto, precisamente, porque 
se les supone capacidad y habilidades suficientes como 
para enfrentarse a cualquier circunstancia, o saber, al 
menos, coordinar con quienes sí saben hacerlo?

Ha causado especial impacto el abandono 
energético al que se han visto abocados los habitantes 
de la Cañada Real de Madrid, en unas circunstancias 
especialmente penosas climatológicamente hablando. 
Que se achaquen los cortes de energía a los enganches 
irregulares llevados a cabo por parte de habitantes 
de la zona, en la cual tan solo unas pocas viviendas 
están regularizadas, cuando el asentamiento viene 
produciéndose desde hace más de cincuenta años 
sin que se hayan tomados acciones para solucionar el 
problema habitacional o para impedir su expansión y 
crecimiento, pone de manifiesto que algo ha fallado.

Quienes, bien por edad, bien por circunstancias, 
nos vemos obligados a acceder a la Sanidad Pública 
advertimos cómo, paulatinamente y gracias a 
generosos recortes se ha ido reduciendo el personal, 
se han alargado las listas de espera, las demoras en 
la atención han crecido e, incluso, como consecuencia 
de la pandemia del Covid-19, hasta la atención primaria 
haya sucumbido, transformándose en un consultorio 
telefónico incapaz e insuficiente para resolver los 
problemas de salud. Como ya venía sucediendo, el 

objetivo primordial de la Sanidad Pública, que siempre 
debió ser la prevención del estado de salud, se mal 
dedica ahora al cuidado de los enfermos cuya salud no 
acertó a preservar. Situación que queda agravada por 
las carencias de personal sanitario y las cuestionables 
inversiones en infraestructuras sanitarias.

Quienes tenemos la salud en situación de “mala salud 
de hierro” y nos vemos atados a los procedimientos y 
listas de espera sanitarios, hemos tenido que armarnos 
de valor y aceptar con filosofía lo que podría haberse 
evitado si…Y esto me trae a la memoria un lejano viaje 
de fin de curso en el que, al llegar a la plaza de un pueblo 
cuyo nombre no recuerdo, el guía nos dijo que era la 
“Plaza de Sinofuerapor”; y ello porque, al preguntar a 
cualquiera de los ancianos que solían tomar el sol en 
sus bancos por su estado de salud, habitualmente 
respondían :”bien, si no fuera por…”

Y aquí convendría hablar acerca de “prioridad”, ese 
factor a considerar, no solo en acciones de gobierno, 
también en lo que respecta a la vida cotidiana. Me 
temo que viene a ser una de esas asignaturas “maría” 
que nadie estudia en profundidad porque hacerlo 
supondría ser culpable de actuar de modo doloso en 
no pocas circunstancias. Y ello nos lleva, una vez más, 
a preguntarnos por qué razón un simple operario de un 
ayuntamiento tiene que hacer oposición para alcanzar 
su puesto, de una responsabilidad muy relativa, 
cuando el que gobierna y debe asumir una gran y 
grave responsabilidad accede al cargo sin acreditar 
conocimiento alguno. 

Solo faltaba, para que rebosara el vaso, la gota de 
los bancos. Su afán depredador, tras largas épocas de 
negocio implacable con el cliente, han decidido que 
debemos pagar para que nos guarden lo que hayamos 
podido recoger en los años de vida laboral y como, 
necesariamente, estamos obligados a mantener una 
cuenta bancaria para que nuestra pensión o nómina 
sea abonada, carecemos de 
escapatoria. Y con la ejemplaridad 
de los últimos gobiernos, a 
ver quién se atreve a proponer 
un banco público para estos 
menesteres.

Finalmente, creo que debería-
mos preguntarnos si estamos en el 
punto en que estamos porque ha 
sido ineludible o más bien porque 
en lugar de actuar de modo solida-
rio cada uno ha optado por actuar 
con el único criterio de su perso-
nal conveniencia, sin preocuparse 
siquiera de considerar si era ade-
cuado para la colectividad. ¿Para 
qué, si no, vivimos en sociedad?

Sin 
reservas

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT
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Pensiones
de jubilación
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Conforme avanza la edad de una persona se va 
mermando su capacidad física y su rendimiento en 
las labores o tareas que puede realizar. Efecto eterno 
y que ha tenido múltiples formas de definirlo, por 
ejemplo: la tercera edad y, algunas veces, “la edad 
dorada”.

En el imperio romano se utilizaba la palabra 
“jubilare” con el significado de “gritar con alegría”. 
Los romanos concedían a los soldados que habían 
militado durante más de veinticinco años en su 
ejército una parcela de terreno y un equivalente a 
doce años de paga de la época. 

Pero el moderno sentido de las pensiones de 
jubilación viene del belicoso Otto von Bismarck 
(1815-1898), también llamado “Príncipe Bismarck” 
o “el canciller de hierro”, por haber ostentado este 
cargo en el Imperio Alemán, cargo que él mismo 
fraguó con la unificación de varios pequeños estados 
bajo la preminencia de Prusia. 

Realizó con éxito muchos servicios a su patria, 
en los que no faltaron sus guerras con Dinamarca, 
Austria y Francia; así como su expansión colonial 
mediante acuerdos diplomáticos o adquisiciones a 
otras potencias europeas. Audacia, fortaleza, vigor, 
vitalidad, energía e ímpetu, no le faltaron.

Pero también se ocupó en temas domésticos y 
de la felicidad de los súbditos del imperio. A tal fin, 
preguntó a un grupo de estadísticos alemanes, entre 

ellos el destacado Ernst Engel (1821-1896), cuál 
era la edad media en la que fallecían los alemanes. 
Le contestaron que aproximadamente a los 65 
años. Entonces, Bismarck estableció que todos 
los alemanes a partir de dicha edad recibirían una 
pensión de jubilación que les otorgaría el Estado.

La decisión fue muy bien acogida y paulatinamente 
adoptada por otros países, teniendo en cuenta que 
el coste para el Estado sería muy reducido según la 
esperanza de vida de aquel entonces. La edad mítica 
de los 65 años para la jubilación así nació. 

Hoy en día, esta edad está creando graves 
problemas de financiación para todos los Gobiernos 
y se intenta crear nuevas fórmulas para evitar una 
sangría a los Presupuestos del Estado, porque 
la esperanza de vida es cada vez mayor. “Grosso 
modo”, para el Estado español supone unos diez 
mil millones de euros mensuales más las dos pagas 
extraordinarias, es decir, ciento cuarenta mil millones 
de euros cada año, que suponen un 15% del PIB 
o un 30% si lo comparamos con la Renta Nacional 
Disponible, esta última es el poder adquisitivo final 
de los particulares una vez deducidos impuestos.

La Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
en el año 1948 adoptó la “Declaración Universal de 
los Derechos Humanos”, que en sus artículos 22 
y 23 recogen el derecho a la seguridad social y al 
mantenimiento digno de las personas “mayores”. 

Ante todo y todos, quisiera disculparme por si 
este breve artículo hiere la sensibilidad de algunas 
personas. No es mi intención ofender ni despreciar 
a nadie.

Sabido es que la Biblia comprende tanto el 
Antiguo Testamente como el Nuevo Testamento. El 
Antiguo Testamento se compone del Pentateuco 
(Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio) 
así como otra serie de libros históricos, sapienciales 
y proféticos.

En el Éxodo se relata la huida desde Egipto de 
los judíos y su deambular por el desierto durante 
cuarenta años. En zonas desérticas no es posible 
alimentarse de lo que hay en la Naturaleza, pero en su 
errante peregrinaje hasta Canaán, los judíos fueron 
alimentados por el “Maná”, sustancia alimenticia 
que Yahvé les enviaba desde el cielo y que recibían 

diariamente por las mañanas, permitiéndoles de esta 
forma su sustento.

Hagamos una traslación al momento actual en 
España y hablemos del recientemente aprobado 
“Ingreso mínimo vital” que es una prestación dirigida 
a prevenir el riesgo de pobreza y exclusión social de 
las personas que viven solas o están integradas en 
una unidad de convivencia y carecen de recursos 
económicos. Gracias a ello pueden cubrir sus 
necesidades más elementales. Se calcula que este 
“Ingreso mínimo vital” va a costar al Estado español 
una cifra que algunos autores calculan de entre tres 
mil a seis mil millones de euros anuales. En algunos 
países desarrollados de nuestro entorno y de la 
Unión Europea existen ayudas parecidas. Es una 
demostración de justicia social. Y si me lo permiten, 
también es la aplicación de la justicia bíblica.

Aplicando el Antiguo Testamento
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Un nuevo año en que el Colegio Nazaret de 
Alicante ha recibido nuestra ayuda en forma 
de alimentos para sus alumnos y familias 
tuteladas. Por las circunstancias que todos 
conocemos y padecemos no se ha podido 
realizar la Campaña de Navidad; pero se 
ha contactado telefónicamente con los 
compañeros asociados que año tras año 
vienen colaborando en ellas, consiguiendo 
con las aportaciones recibidas –que han 
superado las de años anteriores–, la entrega 
de más de 250 bolsas, de 200 gramos cada 
una, con productos perecederos envasados 
al vacío para cubrir las necesidades que el 
propio centro nos expuso, al igual que otros 
años; eso sí, con toda clase de precauciones 
incluso sin documento gráfico. El carnicero 
ha aportado su trabajo de forma altruista 
durante los tres días que ha estado 
envasando. Nuestro agradecimiento personal 
por la respuesta obtenida de los miembros 
de JubiCAM y del propio centro en la persona 
de su Director General, así como del resto de 
personal directivo y docente.

Por JubiCAM:
 Vicente Esteve y Paco Sempere

 

Ayuda a Nazaret
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PENUMBRA

Ahora que escucho el silencio
lleno de matices bien audibles,
que reconozco cómo el azul
y el rosa, pasaron de ser enemigos
a convertirse en el color del amor.
Ahora que las sombras ocupan
los espacios hasta hacerlos
uno solo impenetrable,

me vienen a la memoria
los detalles, los momentos;
tu mano en mi mano sellando
la unión de nuestras almas,
todas tus palabras, o el sonido de tu risa.
Tantas alegrías, ilusión y fantasía
para un amor que tan hondo calaba.

Ahora, extraño tus miradas,
sobre todo la pícara;
tu aroma, adorado en mi recuerdo
gracias al peine que dejaste olvidado.
Y tus caricias, tus gestos, tus miradas.

Ahora, en esta crisis que no cesa
y envuelve la barca de mi destino
en imbatibles olas, desvaríos y zozobras

Ahora.

Es ahora, cuando tanto te añoro
y tanto te necesito,
en este deliquio de ternuras
un tanto indeseadas,
cuando doy gracias a la vida
por haberte puesto en mi camino.

Porque sin ti, no estaría,
ni sería, ni querría ser.

Por eso, en esta penumbra que no cesa,
agradezco que hayas hecho bello,
deseable y digno el tiempo compartido,
para mí, en mi alma,
 el tesoro más preciado y querido.

UTOPÍA

Con la pandemia sellaron la biblioteca 
¡Como si los libros fueran contagiosos!
Quizá sí. Porque la ilusión y la verdad 
se esconden en los libros
y ese es un virus difícil de erradicar.
Tanto, que hay quienes procuran silenciarlas
interesados, solo, en que creamos en su palabra
como si fuera compatible
la falacia que proponen con la verdad escrita. 

Bajo el paraguas de sus mentiras
se oculta una sociedad distópica
en la que la ética es prisionera
de la lujuria de poder que les embarga.

Prisionera en esa lucha entre bien y mal
ante la que muchos esconden la cabeza
pretendiendo que no va con ellos,
la verdad se oculta debajo de la alfombra
porque es ese polvo indeseable
que se esconde a los ojos de las visitas
como si de ese modo, fuera posible su desaparición.

Poesía
MAR Y TIERRA

De la mar vengo
a buscarte al pueblo,
he cambiado el olor a sal,
por el aroma a tomillo y a romero.
Como sirena sin mar
de aguas adentro,
me quedaré varada en tu río seco.
Solo pronuncia dos palabras,
solo dime, te quiero.

Mi inmenso mar azul
se tornará verde y amarillo;
será un gran mar de trigo,
de avena o de centeno.
De la mar salí,
a la mar dejé
solo por estar contigo.
Cambié su toque fresco
por el frescor de tu viento;
cambié su espuma blanca
y el oro de su arena,
por el color de tu cielo
y el sentir de tu tierra.

¡Ay, mi mar...!
¡Ya no te tengo...!

Mi piel se quedó reseca,
mis ojos no ven tu fondo
lleno de amor y riquezas.
De la mar salí
para llegar tierra adentro.
Cambié su brisa,
tan solo por tu aliento;
mar y tierra no son nada
cuando me dices, te quiero.

Hoy recorrí tus sierras
que rasgan el cielo;
paseé tus valles,
tus bosques de verde fresco.
Como piña en pino,
como fruta en árbol
y arena en desierto,
seré si tú quieres;
solo dime algo...,
solo di, te quiero.

Ayer, dejé mi mar
y hoy, vengo tierra adentro
solo por estar contigo,
solo por oír, te quiero.

CáRCEL

Los barrotes se amontonaban
contra mis párpados,
no dejaban respirar a mis pupilas…

Fuera, 
llovía luna…

Mi mano de acantilado sintió punzadas
color de grito y culpa…

Fuera,
el aire se pintó de luto.

El musgo de los pulmones hacía resonar
los susurros de “estás preso”, “no eres libre”, 
“la Muerte siempre vence”…

Fuera,
anudaban sangre con gangrena.

Tuve que suicidar mis ansias:
mi cuello no me llegaba a la viga.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)
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